开学的第一天，班里的同学都对我的新打扮感到吃惊，纷纷询问我的毛衣是谁织的。我不肯告诉他们。但他们第二天就知道了。

我以为是大桥说出去的。

大桥在我面前赌咒，说谁说出去的将来高考时一进考场就发头昏。

我想想也是，大桥那么多的秘密都在我手里捏着，随便说出去一样，学校也非得开除他不可。而他还不至于蠢到这种不知轻重的地步。

同学们一议论，我和苏米见面时就不自在了。苏米倒没什么，主要是我。

星期六下午，第二节课是体育，班主任叫我们几个班干部在教室里研究一下这学期创文明班级的事。

课间休息时，别的同学都出去了，只有苏米一个人趴在课桌上看小说。我装作出去的样子，一会儿又转回教室。

我说，苏米，他们怎么晓得毛衣是你织的，是不是你和别人说了？

苏米说，学文，你别像西河镇的人一样，总以为别人蠢，自己聪明。其实许多事你自己不说别人也能感觉到。

我说，看到别人在背后议论，心里总是不怎么舒服！

苏米说，这也在于你自己。

她忽然停下不说了。

我说，怎么在于我？

苏米小声说，在于你心里怎么想这件毛衣，是把它当做一件衣服还是当做别的。

我一下子明白了苏米的意思，可我实在不知如何对她说。

等了一会儿，我才说，不管当什么，我都觉得一刻也离不开它。

苏米说，如果习文给你织一件毛衣，你也会这样说，对吗？

很明显苏米生气了。

我说，习文她不会给我织的，她没有钱买毛线！

苏米更生气了，说，你真俗气，你是说我有钱是吗？那你给我脱下来！

这时，别的班干部进教室来了。

他们问，怎么啦，苏米？要学文脱毛衣，这冷的天不怕冻病了！

苏米和我都不说话。

班干部们挤挤眼，然后一齐说，苏米，你的手真巧，也替我们织一件学文这样的毛衣吧。

苏米一甩头发，说，我不给别人织，只给学文织，我还要给他织一件更漂亮的背心呢！

大家直吐舌头做鬼脸。

苏米又说，谁叫你们都有父母姐妹呢！

散会时，苏米要我晚上上她家去吃晚饭，说是她爸要找我谈赵老师的事。

大桥看着我和苏米一前一后走出学校，却没有撵上来，他好像对苏米没兴趣了。

出校门之前，我到寝室里将毛衣换下来，穿上一件旧棉袄，我怕她家里人认出那毛衣后难堪。

苏米还像往常星期六一样，走到楼梯口就停下来等。但这一次，她没等我走到她跟前，就顺着楼梯冲上去了。

我只好敲门进去。

苏米一家人都在。她哥哥朝房里叫道，苏米，你的男同学来了！

苏米从房里走出来，说，哥，亏你读了大学，同学就同学，还要带个什么男呀女的。

她哥说，本来是男同学嘛！

苏米说，那好，以后打电话我就这样说，哥，问你的女妻子好行吗？

我知道这是在开我的玩笑，便主动问苏米的爸，说，苏米说你找我有事？

苏米的爸一愣，苏米忙说，你不是要和学文谈谈赵老师的事吗？

苏米的哥又插进来说，这事我晓得，你们赵老师是不是很瘦？苏米很担心你将来瘦得像赵老师，便要家里每个星期六晚上请你来改善生活。

苏米一红脸，上去捶了她哥哥几下。

这时苏米的妈从厨房里出来说，说正经的，西河镇赵老师的这个案子怎么总也破不了！

苏米的爸叹口气说，我干了几十年的刑事侦察员，还是头一回碰到这么离奇古怪的案子，让人像狗咬刺猬，无处下牙。

我说，还是一点线索也没有？

苏米的爸说，从你说赵老师夜里出去捡破烂以后，连半点有用的线索也没有。

一直没有说话的苏米的嫂子，忽然说，是不是凶手杀错了人？

苏米的爸说，这一点也考虑过，同样是找不到线索。

吃完饭，坐了一会儿，苏米就朝我使眼色，我起身告辞。一屋人都坐着没动，只把眼睛看苏米。

苏米说，你们都不送客！好，以后你们的客人我也不送。

说着就趁势和我一起出了屋。

一走上大街，苏米忽然不说话了。

天气很冷，街上的行人很少，我们并排走着，苏米总是和我的肩头保持着一段距离。正月十五已过了，临街的阳台上，仍不时有小孩在放鞭炮。偶尔，鞭炮在很近的地方突然炸响，苏米便会不自主地倒向我的身子，但每一次她又迅速地恢复到先前的模样。

走到县城的十字街头时，苏米站住了。

她说，为什么你不穿毛衣了？你要是还愿意穿，明天晚上，仍来我家吃晚饭！

苏米说完扭头就走。

第二天傍晚，我穿上毛衣去了苏米家。

进门后，她一家人看着我忽然不做声。苏米从房里探头看了一下又缩回去。

后来，苏米的嫂子说，苏米，你的同学来了，请他到你房间去坐坐吧！

苏米连忙跳出来，说，不行，他是男同学！

苏米的嫂子说，你昨天不是说同学前面不让带男女吗，怎么自己也带！

这天晚上，我们没有从大街上走，走的是一条通向学校后门的小巷。小巷很黑，苏米一直紧握着我的手。

苏米告诉我，她嫂子是汉口人，人很好，就是有点势利。我昨天与今天的打扮不一样，她嫂子的态度也就不一样。

在学校后门口，苏米忽然说，昨天下午的事，你生气了吗？

我说，我说的都是实话，你不该发我的脾气。

苏米说，你不晓得，我心里是多么矛盾。学文，也许我不该这么做！

我说，你做什么啦？

苏米说，我什么也没有做。

整个高一下学期，我和苏米就一直这样，学校后门的那条小巷不知走过了多少回。特别是那种雨天，我们共同举着一把小伞，漆黑的雨幕将一切别的东西都掩去了。每一回我都千百次地想将她拥抱在怀里，然而，我又总觉得有一种东西在坚定地阻隔着。